誰も押していない階

あるアパートのエレベーターに、ふしぎな癖がある。

誰も押していない四階に、一日一回だけ、必ず止まる。

時刻はばらばらで、乗っている人の数にも関係がない。扉は数秒開いて、また閉まる。

他の住人の迷惑にならないよう、善意で閉じるボタンを押し続けてみた住人がいた。

三日ほど続けた。四階に止まらなくなった代わりに、扉が開く時間だけが長くなったという。

それ以来、自分の到着階を、一度で押し間違えるようになったという。