戻る回覧

十年前の日付の回覧が、剥がしても戻ってくる。

集合住宅の掲示板に、一枚だけ古いまま貼られている。

同じ建物からは、階段と、エレベーターと、ゴミ置き場の報告も届いている。

管理会社に言って、剥がしてもらった人がいる。

翌週、同じ場所に同じ回覧が貼られていた。

日付だけが、その週のものに変わっていた。以降、掲示板の写真を撮ると、その一枚だけ写らないという。